Трое друзей — Витя, Ега и Бек — решают собрать покерный клуб прямо в квартире. Идея проста: быстрые деньги без лишних хлопот. Сначала всё напоминает игру — они чувствуют себя хозяевами тайного дела, почти как в кино. Но иллюзии рушатся, когда за столом один из игроков молча кладёт на стол удостоверение. ОБЭП. И звучит не предложение, а приговор: либо вы с нами сотрудничаете, либо дорога в тюрьму.
Выбора у друзей нет. То, что начиналось как развлечение, теперь капкан. Из скромной игры на кухне их дело неожиданно растёт. Один стол превращается в несколько, квартира — в точку среди многих, а затем — в целую сеть, живущую в тени. Они уже не просто ребята, пытающиеся подзаработать. Они — винтики в механизме, который сами же и раскрутили, сами того не желая.